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rEsumEn 
El artículo comenta la edición en dos tomos 
del diario del chileno Raúl Ruiz, el más prolífico 
cineasta contemporáneo, el escrito compone 
una semblanza del artista que entrecruza 
las entradas típicas del diario personal 
con referencias a su trabajo de cineasta y 
reflexiones sobre una variedad de cuestiones.
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abstract 
The article reviews the two-volume edition 
of the diary written by the Chilean filmmaker 
Raúl Ruiz, the most prolific contemporary 
director.  The writing composes a semblance 
of the artist that mixes the typical entries of 
the personal diary with references to his 
work as a filmmaker and reflections on a 
variety of issues.
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Los dos voluminosos tomos del Diario de Raúl Ruiz presentan una selección de los vein-
ticinco cuadernos conservados (entre una cantidad total imposible de precisar, dado que 
varios fueron perdidos por el mismo autor en las circunstancias más diversas, en su mayoría 
en taxis y aeropuertos) entre los escritos por el cineasta desde 1993 hasta casi los últimos 
días de su existencia. 
A partir de esos cuadernos escritos con caligrafía intrincada, la labor del editor de Diario, 
el filósofo y especialista ruiziano Dardo Cúneo, constituyó una empresa casi detectivesca y, 
por sus dimensiones, titánica. Cabe resaltar que estaba adecuadamente pertrechado para 
ella, tras haber encarado exitosamente en la misma editorial universitaria las ediciones de 
sus tres Poéticas del Cine agrupadas en un solo tomo y de Entrevistas escogidas, filmogra-
fía comentada que desde su publicación en 2013 se han erigido en dos títulos esenciales 
del canon Ruiz.
Cúneo detecta en su prólogo al libro una nota central que atraviesa sus 1216 páginas: 
una nítida melancolía, en cierto modo afín a la del narrador de El tiempo recobrado (1927), 
de Marcel Proust, que de una manera misteriosa agudiza su lucidez. No ha sido por azar 
que precisamente esa fue la novela proustiana que Ruiz convirtió magistralmente en una 
película en 1999. Esa disposición de ánimo tiñe transversalmente la extensión de los dos 
tomos del Diario, pero se trata de una melancolía que, además de redoblar su agudeza, de 
ningún modo constituye un obstáculo para que fluya la característica energía del realizador, 
esa que lo llevó a filmar más de 120 películas y a pergeñar incansablemente un proyecto 
tras otro. Es de resaltar, incluso, que algunas de sus obras maestras fueron realizadas en 
breves intervalos entre sus filmes más planificados. Más aún, a partir de esos pocos intersti-
cios disponibles entre sus producciones de mayor compromiso industrial asomaron algunas 
películas clave de los últimos veinte años de su carrera.
Insiste en el Diario, especialmente en su primera mitad, la conciencia de ser un exote, 
esto es, de pertenecer a esa curiosa condición modelada hace un siglo por el médico, 
etnógrafo y poeta Victor Segalen, para designar a aquellos sujetos cuyas existencias perse-
veran en un estado de ajenidad, tanto espacial como temporal. Ruiz no solo acusa recibo 
de persistir en una lejanía constitutiva, sino que, también, percibe el tiempo durante la re-
dacción de su Diario como la expansión de una anacronía, a veces puntuada por algunos 
azares felices, el encuentro con amigos regado por vinos elegidos y banquetes de cuatro 
platos, y el desencuentro con otros personajes, entre los que empeñosamente se destacan 
algunos productores y críticos. No obstante los recreos y labores felices, ya en los primeros 
años del Diario, en tiempos del centenario del cine, la sombra de un final se cierne sobre el 
artista: «¿Cuántas películas me queda por filmar? ¿La última? Serenidad y tristeza» (2017a, 
p. 105) En el segundo tomo a la conciencia de ser un raro anacronismo persistente, se im-
pone más la conciencia del tiempo que apremia y resta. Si 8 de noviembre de 1997 indica 
entusiasta: «Me desperté a las 6 de la mañana con ideas para tres films» (2017a, p. 206), tal 
ebullición se matiza con la desazón. El 8 de marzo de 1998 escribe: «de nuevo el fantasma 
que me visita y que dice que mis filmes son invendibles, invisibles, indigeribles» (2017a, p. 
255). Conciencia de ser un exote, pero uno especialmente productivo, tanto es así que el 
lector del Diario, como el espectador de los filmes de Ruiz, se expone frecuentemente a la 
impresión de que, a la manera en que ocurría con Mallarmé, de acuerdo a su celebérrima 
sentencia, que todo existe en el mundo para terminar en un libro, en Ruiz todo, pero muy 
especialmente lo leído, amenazaba con desembocar en una de sus películas. Aquellas de 
las que, cuando se le interrogaba sobre su contenido, el autor insistía —y el Diario da aca-
bada cuenta de las maquinarias que conducían a ello— en que fundamentalmente trataban 
de los libros que estaba leyendo cuando las rodaba.
Durante un par de años (2001-2002) el Diario contó con dos versiones simultáneas, lleva-
das por Ruiz no para dar cuenta de una doble vida, sino para enfrentar los acontecimientos 
cotidianos por medio de una entrada doble, un ángulo diverso y, además, para contrarrestar 
esa tendencia a perder sus cuadernos por cualquier parte. Uno de los diarios, el de escri-
torio, permanecía en casa y otro más liviano (cuyas entradas quedan identificadas con las 
letras «DP»: diario paralelo) era para llevarlo por todas partes, incluso —detalle ruiziano por 
excelencia— hasta para perderlo; de hecho solamente sobrevivieron en sus manos dos 
cuadernos del diario paralelo. En esa curiosa relación en la que Ruiz adivinaba hasta una 
rivalidad, como si ambos diarios no se llevasen muy bien y generaran un encono creciente 
entre sus relatos y descripciones, transcurren dos años cruciales y que son irreductibles a 
un hilo principal. Todo lo contrario, hasta establecen un campo de tensiones donde cada 
hecho queda relativizado por el acabado que le da no otra cosa que el punto de vista de 
su relator, cambiante de una a otra circunstancia, momento y soporte. En ese culto del 
fragmento y de la diversidad de las perspectivas, como corresponde a ese gran enemigo 
de las narraciones con un dominante conflicto central que fue Raúl Ruiz, por las digresiones 
y la dispersión se filtra la vida del cineasta a cada página. En ese sentido, el Diario y sus 
elucubraciones presentan la mayor fidelidad posible al compromiso que el autor no cesaba 
de enunciar en cada ocasión que se lo inquiría por su método: si es que había uno, este 
consistía en irse por las ramas, derecho a lo esencial. Es de ese modo, perdiéndonos en 
las presuntas ramificaciones, que nos enteramos de la cocina secreta de sus filmes y de 
esa otra alquimia culinaria que disponía con refinamiento de sibarita para sus amigos, ya 
fuera en su guarida parisina o en las largas ocasiones en que filmaba en uno u otro confín 
del planeta. También destaca en el Diario, y por momentos con una mordacidad de fiereza 
inusual para alguien que en su trato oral hacía un verdadero culto en torno a la reticencia, su 
problemática relación con Chile, desde las largas cuentas pendientes del primer tomo hasta 
el paulatino y sereno entendimiento de los últimos años. Un desplazamiento que en cierto 
modo fue paralelo a su formidable concepción del travelling. En cierto punto Ruiz (2017a) 
escribió: «Todo travelling es un viaje hacia la infancia» (p. 93). El lento proceso de acuerdo 
con su tierra natal no tuvo tanto el perfil de un retorno en términos geográficos sino la re-
cuperación, parcial, espectral, pero decisiva en términos vitales, de un tiempo recobrado.
Resulta especialmente significativo que la prodigiosa productividad de Ruiz (quien lle-
gaba a filmar durante el tiempo de redacción de su Diario hasta cuatro o cinco películas 
anuales, de diversos formatos y modos de producción) fuera acompañada en las entradas 
de los cuadernos por cierta queja jocosa por su inclinación a holgazanear, o como refería 
reiteradamente, a hacer «vida de jubilado». Sin duda aparecen los trajines y los embrollos 
de un trabajo incesante, pero curiosamente entretejido con tiempos ociosos y en suspenso, 
deambulando por las ciudades más diversas, atendiendo su pulsión coleccionista —de 
libros, de monedas o estilográficas— o simplemente eligiendo la mejor trufa o el vino de la 
cosecha más adecuada para la cena. 


















































creciente. Las adversidades comienzan a adivinarse más imperiosas, los obstáculos mate-
riales se redoblan cuando persigue sus proyectos, incluso en tiempos de reputación crítica 
creciente. Pero resulta admirable cómo la disposición de Ruiz no cede cuando la salud 
comienza a flaquear, y lo que en los primeros años del Diario podría confundirse como una 
inclinación a la hipocondría que acompañaba el diario control de su glucemia y cierta exa-
geración de los posibles achaques de la edad, va derivando en una grave situación médica, 
que lo aqueja en sus últimos años y el cineasta afronta con discreción y estoicismo notable. 
Si el Diario es escenario de una rara forma de melancolía que fue un verdadero motor para 
el cineasta, éste no permitió que fuera una zona de expansión para la queja.
En cuanto a su visión del cine propio y ajeno, una compleja ambivalencia se advierte en 
la percepción de su tiempo que ostenta Ruiz a lo largo de los dos tomos del Diario. Por una 
parte, acecha (especialmente en el primer tomo acaso influido además de la perspectiva 
particular, por un clima de época justificadamente fin de siécle) cierta sospecha de que el 
cine era entonces algo que ya había tenido su lugar. Pero paralelamente, Ruiz insinuaba el 
advenimiento de nuevas posibilidades, de una reorientación paralela a cierta diseminación 
productiva y revitalizadora del cine. No el fin de una historia, sino la continuación de una cre-
ciente multiplicidad de historias, que en la misma proliferación se aseguran la supervivencia. 
Medita Ruiz (2017a): «En cada película está contenida y repetida la historia del cine. Pero 
¿se le puede llamar historia a una serie de hechos que no cesan de recomenzar?» (p. 46).
Afecto a los cenáculos y camarillas, Raúl Ruiz perteneció y animó durante su larga es-
tancia en Francia al así llamado Círculo de Belleville, un grupo de amistades con quienes 
discutía principalmente cuestiones de filosofía y de matemáticas, por lo común lindantes a 
adecuados banquetes. También fue fundador y miembro destacado de un excéntrico Club 
de los Caballeros Antiguos, de misión más esotérica pero que incluía entre sus condiciones 
de admisión el no conducir automóviles. Restricción que no le impedía, pruebas a la vis-
ta, todo tipo de insólitos y extremos nomadismos, vividos con caballerosa elegancia. Este 
Diario, a la vez de ofrecer una multitud de pistas notables para avizorar —en su desarrollo y 
detalle— un método en la poética y la estética cinematográfica de Raúl Ruiz, es también un 
libro de viajes de todo tipo, tanto exteriores como interiores. Pero sobre todo, seguramente, 
más que cualquier otra cosa, consiste en una entrañable e iluminadora semblanza de su 
autor, ese caballero antiguo que cada vez más se nos revela como un cineasta del futuro.
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